Viaţa îi face pe toţi oamenii egali, numai moartea arată care a fost mai important.
★
Nu mă pot plânge că am avut, în tinereţe, experienţa adevăratei sărăcii. Dimpotrivă, înainte de a-mi putea câştiga pâinea de pe urma scrisului, stăpâneam o bibliotecă magnifică la British Museum şi cea mai frumoasă galerie de tablouri în Trafalgar Square. Ce mi-ar fi putut oferi mai mult banul? Ce mi-aş fi putut cumpăra? Ţigări? Nu fumez. Şampanie? Nu beau. Treizeci de costume la modă? Atunci oamenii pe care-i evit cu atâta spaimă m-ar fi invitat cu siguranţă la ei la masă. Caii? Sunt primejdioşi. Automobile? Mă plictisesc. Acum am toate mijloacele pentru a poseda aceste lucruri şi, cu toate astea, nu-mi cumpăr nimic din ceea ce mi-aş fi putut cumpăra pe vremea când eram sărac.
★
În toate piesele pe care le-am scris, studiile mele economice au jucat același rol important pe care cunoaşterea anatomiei îl joacă în operele lui Michelangelo.
★
Societatea e ca o maşină concepută spre a funcţiona uşor când e unsă cu uleiul egalităţii. Dar un spirit rău toarnă mereu în roţile ei nisipul inegalităţii. Dacă n-ar fi marile locuri de egalitate care există la diferite niveluri, maşina n-ar funcţiona de loc. Şi aşa cum funcţionează, accidentele, opririle, exploziile nu încetează niciodată, ci variază numai în mărime. Se întind de la lucrătorul de cale ferată călcat pe linia de garaj până la un război în care sute de mii de oameni care au motivele cele mai puternice de a trăi se ucid între ei cu cruzime.
Şi pentru a brava această condiţie mizerabilă, predicăm o dată pe an “pace pe pământ şi între oameni bună învoire”, adică între toţi aceşti oameni ale căror venituri variază de la o alocaţie de mizerie la câteva sute de mii de funzi pe zi. Şi pe aceşti oameni care primesc aceste alocaţii atât de inegale îi îndemnăm să se iubească între ei.
★
Avem clase întregi de prostituate masculine, de pildă autorii dramatici şi ziariştii, din care fac parte şi eu, fără a mai vorbi de legiunile de avocaţi, medici, clerici şi politicieni, care fac uz zilnic de facultăţile lor cele mai înalte pentru a-şi ascunde sentimentele lor reale. Acesta este un păcat faţă de care păcatul unei femei ce-şi vinde uzul persoanei sale pentru câteva ore e prea neînsemnat pentru a merita să fie menţionat. Fiindcă bărbaţii bogaţi, fără convingeri, sunt mult mai periculoşi decât sărmanele femei fără castitate.
★
Bogaţii împing pe săraci jos, în pivniţă, şi-i silesc să devină şobolani, să ronţăie cu milioanele lor de dinţi din stâlpii societăţii. Şi vă asigur că aceştia fac destul de frumoase progrese.
★
Englezul face totul din principiu. Te atacă din principii patriotice. Te jefuieşte din principii economice. Te robeşte din principii imperiale. Te tiranizează din principii virile, îşi susţine regele din principii reale şi-ți taie capul din principii republicane.
★
Motivul pentru care se vorbeşte întotdeauna bine de Shakespeare şi Moliere şi se recomandă tineretului operele lor este că, în realitate, conflictul lor e un conflict cu Dumnezeu, pentru că nu l-a făcut pe om mai bun. Dacă ei ar fi atacat o anumită clasă de persoane care au venituri cu patru cifre, fără a munci pentru asta mai mult decât alţii sau fără a munci deloc, ei ar fi fost denunţaţi ca răzvrătiţi, lipsiţi de pietate şi proscrişi ca imorali.
★
Pentru a mă face ascultat, trebuia să trec drept un nebun căruia i se acordă privilegiile şi libertatea unui bufon de curte.
★
George Bernard Shaw către Lev Tolstoi: „Aţi spus că maniera mea nu e destul de gravă, că în momentele mele cele mai serioase îi fac pe oameni să râdă Dar ce e rău în asta? De ce trebuie excomunicate umorul și râsul? Presupunând că lumea n-ar fi decât o glumă a Domnului, v-aţi da oare mai puţină osteneală că ea să fie o glumă bună, nu o glumă proastă?
★
George Bernard Shaw către un prieten: „De ce nu înveţi arta de a trăi? Prima regulă a acestei arte este să nu respingi nici o acuzaţie, îmbrăţişeaz-o şi fă-ţi un merit din ea.
★
George Bernard Shaw către editorul său: Primul lucru de luat în considerare este că dumneata nu ai deloc, dar absolut deloc dreptate, iar eu am dreptate întru totul și în mod absolut.
★
George Bernard Shaw către traducătorul său în limba germană: Eu nu greşesc niciodată. Altora — câteodată, adesea, aproape întotdeauna — li se întâmplă să greşească, mai ales când sunt în dezacord cu mine; eu, însă, sunt atotştiutor şi infailibil.
★★★
George Bernard Shaw s-a născut pe 26 iulie 1856 la Dublin și a încetat din viață pe 2 noiembrie 1950, la vârsta de 94 de ani, la reședința sa din districtul Welwyn Hatfield.
